
حسین نقیب 

گلویم درد می کرد؛ خوابم نمی برد. رفتم پشت پنجره. آقای پاکبان را 
دیدم که حتی آن وقت شب هم کار می کرد. بابا با یک لیوان قرص و 

شربت وارد اتاق شد.از بابا پرسیدم: «آقای پاکبان چرا تا دیر وقت 
گفت:  و  من  تخت  کنار  گذاشت  را  آب  لیوان  بابا  کنه»؟  می  کار 

«برای این که شهر ما تمیز باشه. برای این که ما مریض نشیم». 
گفتم: «خب الان اگه بچه آقای پاکبان مثل من حالش بد بشه 

دوست داره باباش پیشش باشه» بابا جواب داد: «پس باید 
سعی کنیم کار آقای پاکبان رو کم کنیم تا زودتر بره پیش 

طوری»؟  «چه  پرسیدم:  اشتیاق  با  اش.»  خانواده 
بابا جواب داد: «خودت چی فکر می کنی»؟ من 

گفتم: «به نظر من...»
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