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ماشین  توی  پدرش  و  محسن 
نشستند. محسن گفت: «بابا یه 
بوق بزنم که زودتر مامان بیاد». 
بابا گفت: «ب...» که چشمش 
ماشین  پاک کن  برف  به  پشت 
افتاد. یک کاغذ آن جا بود. آن را 
برداشت و با صدای بلند خواند.

«سلام آقای راننده
من پویا یکی از همسایه های شما هستم؛ پویا 

خیرخواه، نوه حاج علی خیرخواه. 
ولی  می گویم  شما  به  چیزی  خواهد  می  دلم 
بدهید  قول  اگر  بشوید.  ناراحت  می ترسم 

ناراحت نشوید، می گویم. 
قول  پس  می خوانید  را  بقیه اش  دارید  اگر 

داده اید.
چند  من  بابابزرگ  بگم.  چطوری  نمی دانم 
دکترها  همه اش  شده.  مریض  است  وقتی 
سر  هم  مادرم  و  پدر  و  می دهند  قرص  بهش 
ساعت قرص هایش را می دهند. بابا بزرگ هم 
روی تختش دراز می کشد. چون پاهایش درد 
هوا  وقتی  فقط  برود.  راه  نمی تواند  می کند، 
صاف می شود، پنجره را باز می کنم. بابابزرگ 

وقتی به آسمان نگاه می کند، لبخند می زند. من 
کنار پنجره دانه می ریزم تا پرنده ها بخورند و 
برای بابابزرگ آواز بخوانند. پرنده ها بابابزرگ را 
یاد روستایشان می اندازند. امروز هم بابابزرگ 
همان طور که به پرنده ها نگاه می کرد خوابش 
برده بود، یکدفعه صدای بوق ماشین،  بابابزرگ 
دیدم  پنجره  از  من  بعدش  پراند.  خواب  از  را 
که شما بودید بوق می زدید. پدربزرگ تا شب 

سردرد بود.
دکتر گفته اگر بابابزرگ خوب استراحت کند، 
خواهش  پس  می شود.  خوب  حالش  دوباره 
بابابزرگ  بگذارید  و  نزنید  بوق  زیاد  می کنم 

خوب استراحت کند».
پایین  را  سرش  محسن  بود.  شده  تمام  نامه 
انداخته بود. مامان سوار ماشین شد. هم محسن 
و هم پدرش با خواندن نامه تصمیم مهمی گرفته 

بودند.
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