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علی به پسرعمویش سعید لبخند زد و گفت: «چقدر خوب شد که هوا خوب بود و تونستیم با 
هم بیایم پارک!» سعید سرش را تکان داد. علی قمقمه را توی کوله اش گذاشت. سعید به او 

نگاه کرد و گفت: « یه بطری آب معدنی می آوردی بهتر نبود؟» 
علی جواب داد: «این قمقمه سال هاست با منه!» سعید توپش را برداشت. به پدرش گفت: 
«بابا ما می ریم طرف زمین فوتبال!» پدرش با خنده گفت: «خوب خودتونو گرم کنین تا بیایم 
ببریم تون!»  علی و سعید خندیدند. کمی جلوتر باغبان را دیدند. چند تا لیوان یک بار مصرف را 
از توی باغچه برداشت. سعید بطری اش را از کوله اش درآورد تا آب بخورد. باغبان آن ها را دید. 
هر دو به او سلام و خسته نباشید گفتند. باغبان لبخند زد و گفت: « سلام ممنونم!» به بطری 
سعید نگاه کرد و آهسته با خودش گفت: «لیوان ها و بطری ها را میندازن همین جا. فکر می کنن 
باد می بره. یکی نیست بگه، آخه تو فضا که نمی بره! یه کم می ره اون ورتر!» بعد وسایلش را 
برداشت و رفت. سعید به علی گفت: «چقدر ناراحت بود!» علی گفت: «بنده ی خدا حق 
داره. می دونستی حدود صد هزارسال طول می کشه تا یه پلاستیک، تجزیه بشه؟» بابا و عمو 
به آن ها رسیدند. سعید داشت فکر می کرد. علی پرسید: «به چی فکر می کنی؟» سعید به علی 
نگاه کرد: «درست گفتی. بهتره منم یه دوست قمقمه ای داشته باشم». عمو گفت: «ای بابا 

شما هنوز این جایین؟ نرفتین زمین فوتبال که خودتون رو گرم کنین؟ پس باختتون حتمیه».
همه خندیدند.
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