
يك روز هماهنگ كرديم سر كلاسش ترقه اى دست ساز بتركانيم و از خنده 
ريسه رويم، يكى از بچه ها كه مامور پرتاب ترقه بود به بهانه آب خوردن از 
كلاس خارج شد، كلاس مان طبقه همكف و پنجره اش رو به حياط بود، 
فكر همه جا را كرده بوديم كه گير ناظم نيفتيم، در يك لحظه كه معلم رو به 
تخته بود، دوستم ترقه را از لاى نرده هاى پنجره به داخل كلاس پرت كرد، 
در يك اتاق 3 در 4 آنچنان صدايى كرد كه ما كه مى دانستيم قرار است چه 
اتفاقى بيفتد حسابى وحشت كرديم چه برسد به بقيه، با خودم گفتم همين 
حالاست كه معلم از ترس قالب تهى  كند! اما هيچ عكس العملى نداشت، 
حتى رويش را هم برنگرداند، دادى نزد، دنبال مقصر و عامل نگشت، درسش 

را ادامه داد، حتى نپرسيد اين صدا چى بود؟!
من كه سر كرده عمليات بودم بدجورى آچمز شده بودم، بعد از كلاس رفتم 
پيشش، او فقط با يك جمله پاسخم داد: «گوشم از اين صداها پر است ...»

پر بود، خيلى! دلش از ناگفته هايش حسابى پر بود، از آن آدم هايى بود كه 
هيچگاه نمى توانم فراموشش كنم، رفتارش بدجورى مرا جذب خودش كرده 
بود، طورى كه حتى از زنگ ورزش فرار مى كردم سر كلاس فيزيك آقاى 
«كيانى» مى نشستم! هر وقت هم كه بيكار مى شد مجبورش مى كرديم از 
خاطراتش بگويد، خاطراتى كه مطمئنم آينده بسيارى از بچه ها را تغيير داد. 
2 سال بعد وسط سال تحصيلى كيانى عزيز به دليل نارسايى قلبى به آن 
جهان پر كشيد. آن جا بود كه فهميدم حتى خيلى از همكاران و دوستان 
نزديكش هم از سابقه رزمندگى و جانبازى او با خبر نبودند، آن ها حتى راز 

آن دستى كه بالا نمى آمد و آن چشمى كه كم سو بود را نمى دانستند! 
اما امثال كيانى ها كم نيستند، كم نيستند مردانى كه نه پوسترى از آن ها 
چاپ شده و نه كوچه اى به نامشان مزين شده است، نه نشانى دارند، نه 
درجه اى، نه لباسى و نه برو و بيايى! نامشان را هم كه در اينترنت جست و 

جو  كنيد هيچ نوشته يا عكسى از آن ها نمى بينيد! حتى گوشه اى از صفحه 
يك روزنامه را هم پر نكرده اند با ناگفته هايشان! 

نه اين كه پشت صحنه بوده باشند، نه! اتفاقا به وقتش در صحنه حاضر شدند 
و نقش آفرينى كردند، نقش اول يك دفاع! دفاعى جانانه و مقدس.

فرمان  پشت  را  آن ها  آدم ها،  اين  دنبال  بروم  مى خواست  دلم  هميشه 
تاكسى، پاى تنور نانوايى، كنار تخته سياه مدرسه، روى داربست هاى فلزى، 
توى چاله تعميرگاه و ... بيابم و بشنوم از روزهايى كه خالق حماسه بودند 

بدون هيچ ادعا.
آن چه در اين صفحات مى خوانيد تحقق همين خواسته است. خبرنگاران 
خراسان داستان زندگى همين آدم ها را روايت كرده اند، آدم هايى شبيه كيانى، 
شبيه «عباس»   آژانس شيشه اى كه قبل از جنگ با تراكتور سر زمين شان 
كار مى كردند و بعد از جنگ هم برگشتند سر همان زمين اما بى تراكتور!


