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به ضرب قرص، آرام و ساكت روى تختش دراز كشيده است. رو به پنجره خوابيده و متوجه آمدن من به 
اتاقش نمى شود. به جاى آن پيراهن خاكى يك دست لباس آبى نخى تنش كرده و جاى آن پوتين هاى 
جنگى را   كه روزگارى بند مى بست محكم تا چراغ از من نگيرد دشمن   يك جفت دمپايى سفيد پر 

كرده است. 
ــت، صدايى مرا آزار نمى دهد، گوش هايم صداى دلخراشى  ــالن و حياط بسيار ساكت اس محوطه س
نمى شنود، اما در سر اين مرد چيز ديگرى مى گذرد انگار، صداهايى مى شنود كه بعضى شب ها خواب 
را از او مى گيرد، شب هايى كه بازآماده باش مى شود، شب هايى كه دوباره آتش دشمن گر مى گيرد و 
دوباره موج جنگ، موج آن سرهاى بى تن و تن هاى بى سر، موج آن كودكان سوخته، موج آن بدن له 

شده زير تانك، موج آن روزهاى خون او را سخت در آغوش مى گيرد.
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و سپس دست و پا زدنى محكم، فريادهاى بريده بريده، پرستار و در نهايت قرص هاى آرام بخش...
اينجا آسايشگاه است، آسايشگاه جانبازان اعصاب و روان شهيد پارياب استان اردبيل. جايى با 96 سرباز 

كه هر روز و هر لحظه خاطرات جنگ برايشان تداعى مى شود


