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گرفتارى هاى شخصى خود را هم داريد، وقتى اين ها را كنار هم 
مى گذارم، يك جاى كار با منطق دو دوتا چارتا جور در نمى آيد.

 اتفاقا اشتباه همين جاست، با بسيارى از مسائل زندگى نبايد 
با منطق رياضى برخورد كرد، ببينيد من 20سال است كه يك 
ــب چند بار بيدار مى شوم و  ــب آرام نخوابيدم. در طول ش ش
وضعيت بدن حاج ناصر را تغيير مى دهم تا زخم بستر نگيرد، 
ــارش را چك مى كنم و ... اين ها همه با عشق صورت مى  فش
ــى را از حضرت زينب (س)  ــرد و البته صبر. من صبر واقع گي

آموخته ام. 
 گلايه شما اين روزها خ�اب به كيست؟ 

 از كسى گلايه اى ندارم، حرف دلم را حتى به مادرم هم نمى 
زنم، هميشه مى گويم خوب است، خدا را شكر، نه اين كه دروغ 
بگويم باورم اين است. ولى بعضى  اوقات برخى رفتارها ناراحتم 
مى كند، چند وقت پيش براى يك كار ادارى به يكى از ادارات 
ــهر رفته بودم، حاج آقا از منزل تماس گرفت كه دستشويى  ش
كرده است و خواست كه زودتر برگردم، من به رئيس اداره گفتم 
ــر جانباز هستم، مشكلى برايم پيش آمده كه بايد زودتر  همس

ــود كارم را كمى زودتر انجام  برگردم، اگر مى ش
دهيد، اما آن آقا گفت مگر كسى دعوت نامه براى 
ــرتان فرستاده بود كه به جبهه برود، چكار  همس

كنم كه همسر جانبازى؟!!
ــماها رفته ايد جبهه  يا مثلا مردم مى گويند ش
ــش را مى گيريد، وقتى  ــى در عوض الان پول ول
من نيمه شب از خواب بيدار مى شوم و مى بينم 
ــرم از تشنگى ترك خورده اما خجالت  لب همس
كشيده است كه مرا از خواب بيدار كند، اين وضعيت چند تومان 
مى ارزد؟ چقدر پول بدهم تا دو تا از انگشت هايش به كار بيفتد 
و بتواند خودش غذايش را بخورد؟ همسر رئيس جمهور سابق 
ــويى مان خراب  به منزل ما آمده بود، اتفاقا همان موقع لباسش
شده بود هر چه به من اصرار كرد كه چه چيزى لازم دارى؟ هيچ 
چيزى نگفتم، كمى بعد خودم از فروشگاه تعاونى يك ماشين 
لباسشويى قسطى خريدم. يا مثلا در مدرسه همكلاسى هاى 
دخترم به او مى گويند تو لازم نيست درس بخوانى چون پدرت 
جانباز است و با سهميه كنكور قبول مى شوى، دختر نوجوان 
من به اين سن رسيده است نتوانسته پدرش را بغل كند، وقتى 
ــتم مى آيد نگاه مى كند كه پدرش دستشويى  من خانه نيس
كرده يا نه، چون پدرش كنترل دستشويى خود را ندارد و هزار 
و يك مشكل ديگر كه تا حالا بر زبان نياورده ام، اين ها با كدام 
سهميه حل مى شود؟ درد من اين هاست، همين نگاه ها و زخم 
زبان هايى كه مثل تركش هاى بدن حاج ناصر تا ابد جايشان بر 

قلب آدم مى ماند.
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