
سعید برند

- بی‌بی جان! اینجا رو 
نگاه  کن ... لبخند بزن بی‌بی!

قاب عکس پسرش را در دستان 
نحیفش جابه جا می‌کند و 

خطاب به عکاس که هنوز منتظر 
لبخند اوست با صدایی بی رمق 

می‌گوید: »لبخندی ندِارُم مادر«
این آخرین جمله بی‌بی جان 
است - نوه  هایش این طور 
صدایش می‌کنند -  آخرین 

جمله یک مصاحبه کوتاه که 
برای همیشه در یادم خواهد 

ماند. وقت خداحافظی است، 
از او خداحافظی می‌کنیم 
و او را در خانه کوچک 

روستایی اش تنها می‌گذاریم.

کورده؛ روستایی در 40کیلومتری مشهد، روستایی که 
آب  دارد، برق دارد، گاز دارد و در پس کوچه‌های 
پیچ در پیچ و خاکی خود، تابلویی با نام »شهید« دارد.

شهیدی که در قاب سیاه و سفید کوچه‌های روستا، 
هنوز رنگ خونینش را حفظ کرده است ...

سمت  گوشه  بود  خورده  گلوله  »یک  که  شهیدی 
راست پیشانی اش، پسر همسایه می‌گفت وقتی تیر 
خورد کنارش بودم، خودم کولش کردم و از پشت 
سنگر به عقب خاکریز آوردمش. روزی که آوردنش 
را یادم نیست، ولی یادم هست روز شلوغی بود، با 

حسینم 

اینجاست ...
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