
میزبانش عصا  که  می‌شوم  میهمان خانه‌ای 
لبخند به لب  به دست به استقبالم می‌آید، 
می‌شود  حضورم  پذیرای  مهربانانه  دارد، 
»مهین خدانظر«  از  به صحبت می‌نشینیم.  و 
می‌خواهم  سال‌های جنگ  درصد  جانباز 60 
از آن عصر زمستانی برایم بگوید. همان عصری 
با دو فرزندش بود،  که آخرین لحظه دیدار او 

»عبدالمجید 3 ساله« و »آمنه 14 ساله«.
غرش 3 هواپیما در 

آسمان

ساعت حدود 5بعدازظهر 
ماه  بهمن  بود،  زمستان 
پسر  ب��ا   .1365 س��ال 
و  عبدالمجید  کوچکم 
فاطمه  و  آمنه  دخترهایم 
دو  و  بودیم  خانه  در 
از  هنوز  دیگرم  فرزند 
مدرسه به منزل بازنگشته 
تازه  عبدالمجید  بودند. 
شده  بیدار  خ��واب  از 
فرزند  دو  با  همراه  بود، 
دیگرم در زیرزمین خانه 
سرگرم بازی کودکانه بود 
ناگهان سر و صدای  که 
کوچه  از  همسایه‌ها 
و  شد  بلند  خیابان  و 
همیشگی  داستان  دوباره 

تکرار شد. غرش هواپیماهای عراقی در  آن روزها 
آسمان قم باز هم ترس و دلهره به دل مردم انداخته 
از  فرار  و  دیگران  کردن  هوشیار  برای  همه  و  بود 
بمباران فریاد می‌زدند. چراغ نفتی را خاموش کردم 
نکند،  را جلب  توجه خلبان‌های عراقی  آن  نور  که 
این کار را همسایه‌ها به من یاد داده بودند، این را هم 
گفته بودند که وقتی به کوچه می‌آییم کنار دیوارها 
آن  آوار  زیر  ریخت،  فرو  دیوارها  اگر  تا  نایستیم 
نمانیم. به سرعت خودم 
تا  رساندم  حیاط  به  را 
خطر  از  را  ام  خانواده 

نجات دهم اما...
در جست‌وجوی 

عبدالمجید و آمنه

چشم که باز کردم، غبار 
چشمانم  مقابل  سیاهی 
ورودی  بود.  گرفته  را 
زیرزمین خانه را دود و 
گرد و خاک احاطه کرده 
بود و چیزی از آن دیده 
می‌زدم  فریاد  نمی‌شد. 
و  آمنه  عبدالمجید،  و 
می‌کردم  صدا  را  فاطمه 
اما هیچ پاسخی به گوش 
از  باری  نمی‌رسید. چند 
به  دوباره  و  رفتم  حال 
هوش آمدم و با چشمان 

آن چه »مهین خدانظر« جانباز و مادر 2شهید تقدیم اسلام کرد

»پسر 3 ساله«، »دختر 14 ساله« 

و »پای چپ«

عبدالهی

 تلفن همراهش را پاسخ می‌دهد؛ صدایی مهربان با لهجه شیرین افغانستانی. 
قرار مصاحبه را می‌گذاریم، ساعت 4 عصر یکشنبه هشتم مردادماه، حوالی 

خیابان 15 خرداد قم... .
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