
هم  هنوز  روزها،  آن  از  سال   29 گذشت  از  بعد 
گذشته،  کریمی«  جان  »حسن  بر  آنچه  یــادآوری 
خاطرش را آزرده می کند، آنقدر که صورت چروکیده 
اش را بیشتر در هم فرو می برد و مشخصات سجلی 

اش را خیلی بیشتر از 72 سال فعلی نشان می دهد.
درصد   25 حالا  که  تلخی  داستان  یادآوری  برای 
دور  به  را  ما  گذاشته،  یادگار  به  برایش  جانبازی 
از  ساعاتی  برای  تا  می کند  میهمان  ساده ای  همی 

روزهایی بشنویم که هواپیماهای رژیم صدام نه در 
و محلات  کنار شهرها  و  گوشه  در  که  مقدم  خط 
مسکونی کاشانه های مهربان مردمان این سرزمین را 
به تلی از آهن و خاک تبدیل می کردند و داغ بر داغ 

می افزودند.
برایش  دوباره  که  داغی  از خاطره  او می خواهم  از 
اولین  خاطره  به  را  ما  و  بیاید  بیرون  شده  تازه 
سررشته  هم  او  آمد.  ایران  به  که  ببرد  روزهایی 
که  بود   57 سال  می گوید:  و  می کند  باز  را  حرف 
به ایران آمدم. آشوب در افغانستان شروع شده بود 
اما کمونیست ها هنوز از راه نرسیده بودند. »داوود 
کشته  هم  افغانستان  زمان  آن  جمهور  رئیس  خان« 
ام را گرفتم و قاچاقی به  شده بود. دست خانواده 

ایران آمدم و مستقیم راهی قم شدم.
اربعین بود. شاه  ادامه می دهد: روزی که آمدیم  او 
ایران هنوز نرفته بود. صف های نفت طولانی بود و 
»دُرّه شهر« رفتم  به  بود.  آغاز شده  زمستان سختی 
و در یک مرغداری به عنوان کارگر مشغول به کار 
شدم. یک سال بعد برای مدت کوتاهی به کرج رفتم 
اما دوباره برگشتم و در قم ماندگار شدم. آمده بودم 

شهادتین  زیر 

باران بمب
گپ و گفتی با جانباز »حسن جان 

كریمی« كه كاشانه اش زیر بمباران 

زیر و رو شد

عسكری

بند به بند می زدیم، تار می زدیم و پود می بافتیم و با نقش های دشت و 
فرار آهو رج به رج پیش می رفتیم. صدای زمزمه و تکرار نقش های قالی 

میان من، همسر و دخترم گوش به گوش شنیده می شد و آوای دل انگیزی 
میان ما ساخته بود. میان نگاه های همسر و لبخند دخترم حس زندگی زیر 

پوستم دویده بود و گاهی نگاه هایمان روی تخته چوبی دار قالی به هم گره 
می خورد. سرعتم را برای سرعت گرفتن از دخترم زیاد کرده بودم اما انگار 

چاقو و ابزار قالی بافی توی دستش می رقصید، از بس که ماهرانه گره می زد، 
درست مثل آهوی تیزپایی که نقشش را به قالی می زدیم و فلک هم به گردش 
نمی رسید. اما دریغ که دلخوشی های عاشقانه ای که اسیرم کرده بود، با صدای 

خانمان سوز بمبی که بر سرمان فرو ریخت تمام شد. دختر و پسر خردسالم 
کشته شدند.  همسرم به شدت زخمی و نقص عضو شد. من هم هیچ نفهمیدم 

و از هوش رفتم.
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