
هم  هنوز  روزها،  آن  از  سال   29 گذشت  از  بعد 
گذشته،  كریمی«  جان  »حسن  بر  آنچه  ی��ادآوری 
خاطرش را آزرده میك‌ند، آنقدر كه صورت چروكیده 
اش را بیشتر در هم فرو می‌برد و مشخصات سجلی 

اش را خیلی بیشتر از 72 سال فعلی نشان می‌دهد.
درصد   25 حالا  كه  تلخی  داستان  یادآوری  برای 
دور  به  را  ما  گذاشته،  یادگار  به  برایش  جانبازی 
از  ساعاتی  برای  تا  میك‌ند  میهمان  ساده‌ای  همی 

روزهایی بشنویم كه هواپیماهای رژیم صدام نه در 
و محلات  كنار شهرها  و  گوشه  در  كه  مقدم  خط 
مسكونی كاشانه‌های مهربان مردمان این سرزمین را 
به تلی از آهن و خاك تبدیل میك‌ردند و داغ بر داغ 

می‌افزودند.
برایش  دوباره  كه  داغی  از خاطره  او می‌خواهم  از 
اولین  خاطره  به  را  ما  و  بیاید  بیرون  شده  تازه 
سررشته  هم  او  آمد.  ایران  به  كه  ببرد  روزهایی 
كه  بود   57 سال  می‌گوید:  و  می‌کند  باز  را  حرف 
به ایران آمدم. آشوب در افغانستان شروع شده بود 
اما كمونیست‌ها هنوز از راه نرسیده بودند. »داوود 
كشته  هم  افغانستان  زمان  آن  جمهور  رئیس  خان« 
ام را گرفتم و قاچاقی به  شده بود. دست خانواده 

ایران آمدم و مستقیم راهی قم شدم.
اربعین بود. شاه  ادامه می‌دهد: روزی كه آمدیم  او 
ایران هنوز نرفته بود. صف‌های نفت طولانی بود و 
»دُرّه شهر« رفتم  به  بود.  آغاز شده  زمستان سختی 
و در یك مرغداری به عنوان كارگر مشغول به كار 
شدم. یك سال بعد برای مدت كوتاهی به كرج رفتم 
اما دوباره برگشتم و در قم ماندگار شدم. آمده بودم 

شهادتین  زیر 

باران بمب
گپ و گفتی با جانباز »حسن جان 

كریمی« كه كاشانه اش زیر بمباران 

زیر و رو شد

عسكری

بند به بند می‌زدیم، تار می‌زدیم و پود می‌بافتیم و با نقش‌های دشت و 
فرار آهو رج به رج پیش می‌رفتیم. صدای زمزمه و تكرار نقش‌های قالی 

میان من، همسر و دخترم گوش به گوش شنیده می‌شد و آوای دل انگیزی 
میان ما ساخته بود. میان نگاه‌های همسر و لبخند دخترم حس زندگی زیر 

پوستم دویده بود و گاهی نگاه هایمان روی تخته چوبی دار قالی به هم گره 
می‌خورد. سرعتم را برای سرعت گرفتن از دخترم زیاد كرده بودم اما انگار 

چاقو و ابزار قالی بافی توی دستش می‌رقصید، از بس كه ماهرانه گره می‌زد، 
درست مثل آهوی تیزپایی كه نقشش را به قالی می‌زدیم و فلك هم به گردش 
نمی‌رسید. اما دریغ كه دلخوشی‌های عاشقانه‌ای كه اسیرم كرده بود، با صدای 

خانمان سوز بمبی كه بر سرمان فرو ریخت تمام شد. دختر و پسر خردسالم 
كشته شدند.  همسرم به شدت زخمی و نقص عضو شد. من هم هیچ نفهمیدم 

و از هوش رفتم.
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